2012年6月一个天色灰暗、下着雨的星期天，在伦敦泰晤士河有一千多艘小艇参与了庆祝伊丽莎白女王二世登基60周年的大游行。这场游行可能不会作为英国历史上最出色的庆典之一而载入史册，即便在当年这次庆典也不算出众。不过顺着某种复杂盘绕的路径，它将我们带回了英国海军的起点。

“蒙古帝国史是世界史，反之亦然。”梅天穆（Timothy May）如是总结。

帝国 高丽王 暮光

不管我们愿意与否，当今世界正朝着19世纪下半叶确定的、民族国家强权政治的方向转变。写出了“数年来最杰出的俾斯麦传”的克里斯托弗·诺恩是如何看19世纪与今天的相似与不同的？

海明威不会和战情局格格不入。他热爱秘密，也热爱它们带给他的优越感。他渴望战斗，只是不适合常规的军旅生活。他游走于各个社会和经济阶层之间——还常常越界。我暗想他的确跟我遇到或读到过的很多从事谍报事业之人有不少共同之处。那么，他是否曾以某种形式担任过战情局的间谍？海明威与二战情报界的真相内幕到底是什么？

大家未必见过设计师宋涛，但一定都在书店或媒体上见过出自他之手的图书：从2013年开始，宋涛引领了一波以色彩绚烂、版面饱满为标志性特点的，极有视觉冲击力的图书封面潮流，直接影响图书出版行业的审美趋势，尤其让社科类学术图书获得华美的装帧，摆脱素来拘谨的外型，走进大众视野。

如果说军事天赋、坚毅斗志、慷慨仁慈、能言善辩等是他屡屡取得成功的必然条件，那么这种化危险为机遇、在绝境中创造突破点的能力，和为了实现目标不择手段、剑走偏锋的做法（例如为了增加筹码而强找理由起兵，甚至是超越当时的常识和道德，不惧做出渎神行为来推动垦殖法等等），则让他的军事和政治生涯成了不可复制的传奇。

李长声调侃道，居处易改，本性难移。身为“异乡人”，写日本，他是袖手旁观；对于中国，由于隔了海，又不免作壁上观。只有回乡看父母被问及口音，才想起乡音无改鬓毛衰，自嘲是苞米碴子味儿。自己人生经历也很简单，跟祖国一起成长，文革、下乡、当兵、回城，大家挨饿他挨饿，大家出国他出国，如今大家得糖尿病，他也跟着得，一辈子随波逐流而已。

我并不是牟复礼先生的学生，我到普林斯顿大学读书时，牟公已经退休，此后他每年冬天会回到普大一段时间，其他时间大多在他的故乡科罗拉多一处山谷中，所以我与他相处的时间很少，加上我不喜欢敲门找老师，那么我们就只是偶然在走廊、停车场和系中的交谊厅相遇了。